撰文．攝影/Adriano Valerio Marzi
「在二十世紀，登頂珠穆朗瑪峰(亦簡稱珠峰)是一項留給大多數專家和最勇敢的登山者的挑戰。但在最近幾年，它已經成為遊客的一項高海拔地區探險活動，他們願意付高達十萬美元的費用參與這項登山探險。今天的珠峰基地營已經不再是一個登山者為登頂做準備的平靜之處，而是已經成為一個在一年大部分時間都擠滿了人，並擁有像是無線網路等現代服務的地方。來到這裡登頂的探險隊多到數不清，以致於登山路線沿途出現了數公噸的垃圾。」拉克帕．雪巴(Lakpa Sherpa)這麼說。
拉克帕是最著名的尼泊爾山區嚮導之一，曾六度登上珠峰，引領來自世界各地的登山者攀登喜馬拉雅山脈最高的幾座山峰。我是不經意間在薩南(Sanam)遇到他的，那是一座位於索盧坤布(Solukhumbu)東部邊界上的小村子，珠峰就是在那兒聳入雲霄的。現在，他家已經變成了一間由兒子經營的小旅館，拉克帕大部分時間則住在博達(Bhouda)──尼泊爾首都加德滿都(Kathmandu)的藏人區，安排各國遊客前來攀登珠穆朗瑪峰和馬卡魯(Makalu)峰。
登珠峰風潮下的黑影
今年五月二十二日，許多登山隊冒著染上凍瘡和高山症的風險，排了好幾個小時等待登頂，這是珠峰史上最忙碌的一天，有兩百五十人試圖登頂，其中有兩百人成功，打破了新紀錄。登山客尼爾默爾．普爾亞(Nirmal Purja)，拍下一張隨後在網路上爆紅的照片：一長排的登山者在被稱為「死亡區」的山脊上等候，這是登頂前的最後一段路，它的高海拔可能會使登山者缺氧死亡，在那前後兩天已至少有四人喪生。
二○一五年尼泊爾一連串的地震，導致包括十七名登山者在珠峰基地營被雪崩掩埋，是有史以來遇難人數最高的登山季。今年四月下旬至五月下旬的登山季，有九名登山者死於喜馬拉雅山的尼泊爾一側，另有兩人死於西藏一側。
根據最權威登山紀錄「喜馬拉雅數據庫」(Himalayan Database)，已經有超過三百人在登頂珠峰的途中罹難，然而，每當登山季一到，仍會有一大群遊客像潮水般湧入世界最高峰的腳下。尼泊爾政府從每名想要登珠峰的遊客身上可以賺到一萬一千美元，二○一九年更是破紀錄地發放了三百八十一張登山許可證，然而大多數的登山者都沒有足夠的登山經驗，因而致命事故頻傳。
上述場景如瘋狂馬戲團，主要受害者就是那些「雪巴人」(Sherpa)。雪巴人對於每一次登山探險來說都至關重要，他們負責在登山者要走的路線上做好預先準備，像是安裝安全纜繩、紮帳棚、搬運食品和器材(例如讓那些有錢顧客們免遭腦水腫或肺水腫風險的沉重氧氣瓶)。
為了完成這些任務，他們得在最危險的攀登路段上上下下。因此，雪巴人喪命人數占了攀登珠峰總死亡人數的三分之一。一九二二年喬治．馬洛里(George Mallory)首次試圖登頂世界最高峰，未能成功，但中途的雪崩掩埋了七名揹工。雪巴人的揹工工作是各行業工人之中死亡率最高的，從二○○四年至今，死亡率甚至要比在伊拉克作戰的士兵高了十二倍。
「雪巴」的字面意思是「東人」(藏語中「pa」是「人」的意思，「sher」則是「東」的意思)，他們是居住在索盧坤布的主要族群，而珠峰就坐落在索盧坤布這個地區。雪巴人在十五世紀期間為了躲避蒙古人入侵而離開西藏的康(Kham)區，穿過囊帕山(Nang-pa La，喜馬拉雅山脈海拔五千七百一十六公尺處)開始定居於此，第二波移民潮則發生在上世紀中葉中國政府占領西藏之後。
在高海拔旅遊業蓬勃發展之前，雪巴人從來沒有表現出對登山的興趣，當地語言甚至沒有一個形容「山頂」的詞，他們給每座山取的名字都是神祇的名字，認為那是神居住的地方，例如，珠穆朗瑪峰被他們叫作「Sagarmatha」，意思是「地母的居所」。
一九五三年為艾德蒙．希拉瑞(Edmond Hillary)帶路並首次登頂珠峰的揹工丹增．諾蓋(Tenzin Norgay)，讓雪巴人第一次出現在鎂光燈下。雪巴人的出名之處主要是他們在高海拔地區的超群能力，根據一些科學研究，雪巴人的身體可以保持高度的有氧代謝而不會增加紅血球的生成率，因此腦水腫或肺水腫的風險較低。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
↑ 尼泊爾境內數十座海拔七千公尺以上的高聳山峰，是該國最「吸金」的觀光資源。
↑ 長年生活在高山的雪巴人，身體可以保持高度有氧代謝，罹患腦水腫或肺水腫的風險較常人低，同時負重能力又高，因此成為揹工與嚮導的不二之選。
↑ 喜馬拉雅山脈的安娜普納峰是世界第十高峰。許多登山者寧願冒著賠上生命的風險，也要攀登高峰。
↑ 希魯在大雪中等待下一份嚮導及揹工的差事。雪巴人冒著生命危險工作，希望換取更加理想的經濟收入與生活。
~更多詳細內容請參閱經典雜誌~
